版主的話：一則令我眼眶微潤的感人故事，正好與我目前在思索的文化議題有關。不曉得您是否發覺，現下的人們有一種極端傾向：要嘛活在別人的眼光當中而矯情做作，要嘛就是自我感覺良好而喜於糟蹋別人。用文化研究的術語來說，前者被稱為「道德恐慌」(Moral panic)，而後者則是一種「道德疏離」，不管是哪一類，都讓人們的生活價值觀欠缺「感恩」而導致嚴重的崩壞，就像我所討厭的「名師」這種扭曲的稱謂。還好，這個社會病是有良藥可醫的：多給那些為我們付出的人們一些掌聲吧，「做人」是更重要的學問。這是我對我家小寶貝的期許，也跟學員分享以下這則有關「回饋」的人生故事。
我想成為坐在路邊鼓掌的人
她的班上總共有50個人，而每次考試，女兒都排名23。久而久之，便有了這個雅號，她也就成了名副其實的中等生。我們覺得這外號刺耳，女兒卻欣然接受。老公發愁地說，一碰到公司活動，或者老同學聚會， 別人都對自家的'小超人'讚不絕口，他卻只能扮深沉。人家的孩子，不僅成績出類拔萃，而且特長多多。唯有我們家的23號女生，沒有一樣值得炫耀的地方。因此，他一看到娛樂節目那些才藝非凡的孩子，就羡慕得兩眼放光。後來，看到一則九歲孩子上大學的報導，他很受傷地問女兒：孩子，妳怎麼就不是個神童呢？女兒說，因為我爸爸不是神父啊 !老公無言以對，我不禁笑出聲來。
中秋節，親友相聚，坐滿了一個寬大的包廂。眾人的話題，也漸漸轉向各家的小兒女。趁著酒興，要孩子們說說將來要做什麼 ? 鋼琴家，明星，政界要人，孩子們毫不怯場，連那個四歲半的女孩，也會說將來要做電視的主持人，贏得一陣讚歎 ! 15歲的女兒，正為身邊的小弟弟小妹妹剔蟹剝蝦，盛湯揩嘴，忙得不亦樂乎。大家忽然想起，只剩她沒了。在眾人的催促下，她認真地回答：長大了，我的第一志願是，當幼稚園老師，領著孩子們唱歌跳舞，做遊戲。 眾人禮貌地表示贊許，緊接著追問她的第二志願。 她大大方方地說：我想做媽媽，穿著印叮噹貓的圍裙，在廚房做晚餐，然後給我的孩子講故事，領著他在陽臺上看星星。親友愕然，面面相覷，不知道該說些什麼。 老公的神情，極為尷尬。
回家後，他歎著氣說，你還真打算讓女兒將來當個幼稚園老師？我們難道真的眼睜睜地看著她當中等生？其實，我們也動過很多腦筋。為提高她的學習成績，請家教，報輔導班，買各種各樣的資料。 孩子也蠻懂事，漫畫書不看了，剪紙班退出了，週末的懶覺放棄了。像一隻疲憊的小鳥，她從一個班趕到另一個班，卷子，練習冊，一遝遝地做。 但到底是個孩子，身體先扛不住了，得了重感冒。 吊著點滴，在病床上，她還堅持寫作業，最後引發了肺炎。 病好後，孩子的臉小了一圈。可期末考試的成績，仍然是讓我們哭笑不得的23名。 後來，我們也曾試過增加營養、物質激勵等等，幾次三番地折騰下來，女兒的小臉越來越蒼白。而且，一說要考試，她就開始厭食，失眠，冒虛汗， 再接著，考出了令我們瞠目結舌的33名。 我和老公，悄無聲息地放棄了轟轟烈烈的揠苗助長活動。恢復了她正常的作息時間，還給她畫漫畫的權利， 允許她繼續訂《兒童幽默》之類的書報，家中安穩了很久。 我們對女兒，是心疼的，可面對她的成績，又有說不出的困惑。週末，一群同事結伴郊遊。大家各自做了最拿手的菜，帶著老公和孩子去野餐。一路上笑語盈盈，這家孩子唱歌，那家孩子表演小品。女兒沒什麼看家本領，只是開心地不停鼓掌。 她不時跑到後面，照看著那些食物。 把傾斜的飯盒擺好，鬆了的瓶蓋擰緊，流出的菜汁擦淨。 忙忙碌碌，像個細心的小管家。 野餐的時候，發生了一件意外的事。兩個小男孩，一個數理天才，一個英語高手，兩人同時夾住盤子上的一塊糯米餅，誰也不肯放手， 更不願平分。豐盛的美食，源源不斷地擺上來，他們看都不看。大人們又笑又歎，連勸帶哄，可怎麼都不管用。最後，還是女兒，用擲硬幣的方法，輕鬆地打破了這個僵局。
回來的路上，堵車，一些孩子焦躁起來。女兒的笑話一個接一個，全車人都被逗樂了。 她手底下也沒閒著，用裝食品的彩色紙盒，剪出許多小動物，引得這群孩子讚歎不已。 直到下車，每個人都拿到了自己的生肖剪紙。聽到孩子們連連道謝，老公禁不住露出了自豪的微笑。
期中考試後，我接到了女兒班主任的電話。首先得知，女兒的成績，仍是中等。 不過，他說，有一件奇怪的事想告訴我，他從教三十年了，第一次遇見這種事。 語文試卷上有一道附加題：你最欣賞班上的哪位同學，請說出理由。除女兒之外，全班同學，竟然都寫上了女兒的名字。理由很多：熱心助人，守信用，不愛生氣，好相處等等......寫得最多的是，樂觀幽默。班主任還說，很多同學建議，由她來擔任班長。 他感歎道：你這個女兒，雖說成績普通，可是做人，實在很優秀!
我開玩笑地對女兒說，妳快要成為英雄了。正在織圍巾的女兒，歪著頭想了想，認真地告訴我說，老師曾講過一句格言： 當英雄路過的時候，總要有人坐在路邊鼓掌......。她輕輕地說：媽媽，我不想成為英雄，我想成為坐在路邊鼓掌的人。 我猛地一震，默默地打量著她。
她安靜地織著絨線，淡粉的線，在竹針上纏纏繞繞，仿佛一寸一寸的光陰，在她手上，吐出星星點點的花蕾。 我心上，竟是驀地一暖。 那一刻，我忽然被這個不想成為英雄的女孩打動了。 這世間，有多少人，年少時渴望成為英雄，最終卻成了煙火紅塵中的平凡人。如果健康，如果快樂，如果，沒有違背自己的心意， 我們的孩子，又何妨做一個善良的普通人。長大成人後，她一定會成為：賢淑的妻子，溫柔的母親，甚至，熱心的同事，和善的鄰居。何況她是班上50名之中的23名，我們還不慶幸，還不滿足? 還想要更高人一等，更出人頭地! 那後面還有27名半數以上的孩子呢﹖ 如果我是她們的父母，我要如何自處呢﹖ 在那些漫長的歲月，她都能安然地過著自己想要的生活； 她又沒學壞，我作為身教言教的父母，能教養孩子長大成人，並成為社會上有用的人，就可告慰先祖，還想為孩子祈求怎樣更美好的未來？ 就算她將來能當上司法官，能考上建築師，若她心術不正，口是心非，那又有何用？ 我想成為坐在路邊鼓掌的人 我那上國中的女兒，她同學都管叫她23號。
留言列表
